genting
dan juga helai daun beserta ranting, basah
mengucurkan
liter air yang terjatuh dari awan
selimut-selimut
tebentang dari lipatannya
semacam
ia terbangun saat musim hujan
tubuh
kecil dan tua renta pun
ikut
pula kedinginan
dan
kembali terjaga setelah pulas tertidur,
kemudian
sibuk mencari kain yang pas untuk ukurannya
kardus
di tepi jalan ikut menjadi kuyup
begitu
juga dengan nasi basi
yang
lupa diangkat di atas genting,
menjadi
kembali basah
dan
lebih berbau dari awalnya
becak-becak pada sepanjang jalan
yang
masih terjaga langsung terkesiap menutupkan tirainya
angkutan
umum dan juga pribadi khususnya yang beroda empat,
berjubel memenuhi jalanan, hingga beradu
klakson dan jalan kosong
pemulung
dan pengemis
bertemu
di bawah kolong jembatan. pun juga dengan pemilik kendaraan roda dua
0 komentar:
Posting Komentar